破圈，得以“守圈”。千年戏曲撞上赛博狂欢，meme梗图与字幕竟成了年轻人的“戏曲启蒙”。一边是“毁经典”的争议，一边是破亿播放量的狂欢——这是文化传承的妥协，还是涅槃重生的开端？让我们走进这场传统与现代的“相爱相杀”，看戏曲如何在弹幕与算法中续写千年爱恨。
凌晨两点的手机屏幕泛着冷光，当你机械地滑动着B站首页，困得眼皮打架。突然一声“驸马犯罪你不能管！”的戏曲唱腔炸开，惊得人手一抖，手机差点砸脸上。定睛看去，屏幕里竟是一群摇头晃脑的柴犬和猫猫头，头顶翎子随节奏乱晃，字幕——还是双语——噼里啪啦往外蹦：“臣是百姓父母官！”“俺的江山由得俺！”满屏弹幕如烟花炸开：“呃……好歹传下来了”“豫剧加上字幕我的水平直超我奶！”这位叫“Cheems开心果”的UP主，正用魔性表情包和字幕给百年老戏《铡美案》“整容”。而2025年春晚，脱胎于《白蛇传》的小品《借伞》更将这种创新推向高潮——水袖与全息投影共舞，青衣唱腔混搭喜剧表演，许仙与白娘子的千年爱恨在虚实交错的舞台上重生。然而，这场改编却掀起轩然大波。节目以经典桥段“断桥借伞”为基底，将京剧、粤剧、川剧、越剧四剧种串联，塞进小品喜剧框架，不同的白娘子、小青在舞台上的前世今生中穿梭。当叶童与赵雅芝携经典旋律登场时，弹幕瞬间泪目：“DNA暴击！”
今年春节，中国多地区都出现了赛博舞狮▐如今，戏曲可以是戏台上的一声叹息，也可以是手机里的一帧猫猫头表情包；能承载数百年的悲欢离合，也能解构为15秒的即时快乐。当戏台的光延伸至手机屏幕的方寸之间，戏曲正褪去“博物馆古董”标签，成为唤起“基因觉醒”的文化信使。年轻人在“质疑我奶，理解我奶，成为我奶”的戏谑中，开始真正懂得了“咿呀”之美。在短视频平台，戏曲正以最叛逆的姿态突围，越来越多的戏曲艺术家正在尝试新玩法。豫剧名家李树建在抖音上教唱豫剧，告诉年轻人“豫剧听力比英语简单”；京剧演员王珮瑜在B站开课，追求“颗粒感”的京剧行腔，在评论区秒变“戏曲补习班”；昆曲演员张军玩起了直播……从业者不再囿于戏台，而是将传统戏曲内容拆解成“美学盲盒”——一个眼神、一段念白，甚至一根发丝的颤动，都能被剪辑成爆款视频。
陈丽君、李云霄作品《我的大观园》，
从《新龙门客栈》开始两位越剧演员正式迎来职业破圈▐争议从未停歇，但创新已成洪流。正如网友所言：“你可以骂《借伞》尬，但不能否认它让00后搜了十遍《白蛇传》。”当传统戏迷还在忧心“花里胡哨丢了魂”，年轻人已用二创数据为传统美学投票——戏曲未死去，它只是换了一副更潮的皮囊，在赛博江湖里续写千年爱恨。“戏曲的本质就是娱乐，从古至今都是演给老百姓看的。”北京京剧院青年花旦演员王梦婷在采访中的这句话，似乎道出了年轻戏曲人的创新宣言。七年前，王梦婷在抖音发布的戏曲化妆视频爆火：素颜贴上鬓发、勾画凤眼、戴上头面，七道工序变身明艳花旦。评论区炸出满屏惊叹：“真人版3D建模！”“这眼线够我学三年！”卸妆视频更成流量密码——油彩擦去时，弹幕刷屏：“请古代彩妆申遗！”年轻人从中发现顶级美妆黑科技：水纱勒头提眼角堪比AI换脸，贴片修出小V脸秒杀瘦脸针。美妆博主争相模仿“戏曲仿妆”，汉服娘将凤冠改造成发簪，漫展coser研究“刀马旦该配什么美瞳”。青年花旦演员王梦婷登台前的妆发过程▐“短视频让年轻人发现了新大陆。”王梦婷将京剧念白、指法拆解成“美学碎片”——“古人吵架用兰花指”“顶级眼技派”等网感标题搭配几十秒短视频，播放量轻松破万。她笑言：“京剧念白处理生活场景特别有趣，怎么谈恋爱、怼人、甩眼色，全是接地气的生活指南。”在新编戏《惜·姣》中，她扮演的《水浒传》“恶妇”阎惜姣（《水浒传》原著中角色被命名为阎婆惜，戏曲版更名为阎惜姣）成为故事主体、夺回话语权，她以传统身段演绎现代女性的情感困境，颠覆传统《乌龙院》中的男性叙事。“传统程式不能丢，但情感逻辑要与当代共鸣。”戏曲《惜·姣》剧照▐在戏曲版《大宅门》中她饰演杨九红，将电视剧几十集的恩怨情仇浓缩成衣袂翻飞间的眉眼交锋、锣鼓点里的心理博弈，让荧幕经典在戏台重生。面对“讨好观众”的质疑，她坚定地说：“戏是演给谁看的，就要从谁的角度去考虑这个戏，流派、戏曲也是随着时代在发展的。四大名旦若在世，也绝不会拒绝创新。”几年前王梦婷与德云社、与歌手毛不易的跨界合作就引起过多番讨论，“传统戏曲一点儿也不保守，它可以跨界的内容非常多。没有上限下限，只看合不合理，我们跨得好不好。”有人担心跨界混搭会影响京剧演员的专业性，王梦婷却不认同这样的质疑，“戏曲是一个包容的综合性艺术。我作为京剧院的专业演员，当然首先是要把我的戏唱好，在台上、我的一亩三分地——做到我的专业水平，然后再去做其他事情，这绝不会影响我的专业性，反而能够丰富自己在舞台上各方面的能力，为我的表演注入新的生命力。”全本《玉堂春》，王梦婷饰演“苏三”玉堂春▐“现在短视频界的戏曲演员比戏台上还卷！”王梦婷笑着说。在新媒体与跨界合作的浪潮中，传统戏曲行业内展现出惊人的包容度。老艺术家们不仅不反对，还常常追着年轻人问“这个特效怎么加”，这种支持源于共同的焦虑与期待。作为“青年戏曲传播者”标签的持有者，王梦婷深知这份身份的重量。谈及未来，她无不向往，“希望十年、二十年后，传统戏曲能够吸引万人空巷。”王梦婷为了让京剧获取更多流量与关注，也会积极地尝试转场换装、反差变装等当下流行的短视频模式▐从勾栏瓦舍到竖屏舞台，从檀板锣鼓到虚拟偶像，争议与掌声中，戏曲的边界被不断打破。有人坚守“原汁原味”，有人高呼“破而后立”，而历史早已给出答案——梅兰芳先生编创的古装新戏《嫦娥奔月》改革了传统旦角形象，增加舞台灯光效果，成为经典剧目；王梦婷的师祖荀慧生先生强调着“三化三感”（三化：生活化、个性化和趣味化；三感：时代感 、真实感和幽默感），把梆子戏中“讲一个完整故事”的概念带到了京剧里来，迫使“听戏”的老戏迷们把眼睁开，让不懂戏的观众能好奇地走到剧场里来。虚拟歌手洛天依以一首《戏游九州》，将戏曲文化的精髓融入现代元素▐真正的传统从未静止，它是一场绵延千年的创新实验。而今，当电子舞狮在潮汕祠堂昂首，当许仙与白娘子在春晚断桥相逢，我们看到的不仅是技术的炫目，更是文化基因的强悍生命力。戏曲不必困于“正宗”的枷锁，它可以是一场脱口秀、一段鬼畜视频、一次元宇宙全息展演，古老艺术正以最潮的姿态，完成最虔诚的传承。只要华夏儿女的血脉仍在跳动，这出唱了千年的戏，便永远会有新的幕布升起。编辑：兰昕雨撰文：四夕排版：Julia设计：姜黑勒久图源：受访者、网络